Маргарита Алигер

Маргарита Иосифовна Алигер родилась 26 сентября (7 октября) 1915 в Одессе в семье служащих. Окончила химический техникум, работала по специальности на заводе.
В 1934—1937 гг. училась в Литературном институте им. А. М. Горького.
В центре ее стихотворных сборников с самого начала — героико-романтический образ современника, будь то юный энтузиаст первых пятилеток («Год рождения», 1938; «Железная дорога», 1939; «Камни и травы», 1940), или мать, мужественно переживающая утрату своего ребенка («Зима этого года», 1938), или боец и труженик на фронтах и в тылу Великой Отечественной войны.
Первые стихи опубликовала в 1933 году. Первая книга «Год рождения» вышла в 1938.
В годы Великой Отечественной войны Алигер была военным корреспондентом в блокадном Ленинграде. Огромную популярность во время войны получила поэма «Зоя» о юной партизанке Зое Космодемьянской, казненной гитлеровцами.
Умерла Маргарита Алигер 1 августа 1992.
Хозяйка


Отклонились мы маленько.

Путь-дороги не видать.

Деревенька Лутовенька, —

до войны рукой подать.


Высоки леса Валдая,

по колено крепкий снег.

Нас хозяйка молодая

приютила на ночлег.


Занялась своей работой,

самовар внесла большой,

с напускною неохотой

и с открытою душой.


Вот её обитель в мире.

Дом и прибран и обжит.

— Сколько деток-то?

— Четыре.

— А хозяин где?

— Убит.


Молвила и замолчала,

и, не опуская глаз,

колыбельку покачала,

села прямо против нас.


Говорила ясность взгляда,

проникавшего до дна:

этой — жалости не надо,

эта — справится одна.


Гордо голову носила,

плавно двигалась она

и ни разу не спросила,

скоро ль кончится война.


Неохоча к пустословью,

не роняя лишних фраз,

видно, всей душой, всей кровью,

знала это лучше нас.


Знала тем спокойным знаньем,

что навек хранит народ:

вслед за горем и страданьем

облегчение придёт.


Чтобы не было иначе,

кровью плачено большой.

Потому она не плачет,

устоявшая душой.


Потому она не хочет

пасть под натиском беды.

Мы легли, она хлопочет, —

звон посуды, плеск воды.


Вот и вымыта посуда.

Гасит лампочку она.

А рукой подать отсюда

продолжается война.


Пусть же будет трижды свято

знамя гнева твоего,

женщина, жена солдата,

мать народа моего.


1943